담벼락벽 보러 가기

블로그 ·

보내지 않는 편지 쓰는 법, 끝내 못 한 말을 정리하는 5단계

살다 보면 끝내 하지 못한 말이 하나씩 남습니다. 그때 고맙다고 했어야 했는데, 그 자리에서 서운하다고 말했어야 했는데, 이제는 연락할 수도 없거나 연락하기엔 너무 늦어 버린 말들이요. 이런 말은 평소엔 조용하다가 주말 오후처럼 한가한 시간에 불쑥 떠오릅니다.

보내지 않는 편지는 그런 말을 꺼내 두는 방법입니다. 받는 사람에게 부칠 생각 없이, 처음부터 나를 위해 쓰는 편지예요. 상대의 반응을 걱정할 필요가 없으니 평소라면 고르고 고를 말도 그대로 적을 수 있습니다.

보내지 않는 편지가 도움이 되는 때

이런 순간이라면 한번 써 볼 만합니다.

편지는 마음을 정리하는 데 도움이 될 수 있지만, 상황을 해결해 주는 도구는 아닙니다. 쓰는 동안 오히려 감정이 너무 커진다면 잠시 멈추고, 혼자 감당하기 어려운 마음이 오래간다면 가까운 사람이나 전문 상담에 기대는 것도 방법입니다.

보내지 않는 편지 쓰는 법 5단계

1단계. 받는 사람을 한 명만 정하기

여러 사람에게 할 말이 섞이면 편지가 금세 흐려집니다. 오늘은 한 사람만 고르세요. 꼭 사람이 아니어도 됩니다. 지난해의 나, 그만둔 회사, 끝나 버린 계절에게 써도 괜찮습니다.

2단계. 첫 문장은 정해진 틀로 시작하기

빈 종이 앞에서 가장 막히는 건 첫 줄입니다. 고민하지 말고 아래 중 하나로 시작해 보세요.

첫 문장만 넘기면 나머지는 생각보다 쉽게 이어집니다.

3단계. 잘 쓰려고 하지 않기

누가 읽을 편지가 아니니 맞춤법도, 문장의 앞뒤도 신경 쓰지 않아도 됩니다. 같은 말을 세 번 반복해도 되고, 욕이 나오면 그대로 적어도 됩니다. 중요한 건 머릿속에만 있던 말이 바깥으로 나오는 것입니다.

4단계. 마지막 문단은 '지금의 나'로 쓰기

하고 싶던 말을 다 적었다면 끝에 한 문단만 더 씁니다. 그 일이 있고 나서 지금의 나는 어떤지, 앞으로 이 기억을 어떻게 두고 싶은지요.

그래도 그 덕분에 나는 싫은 걸 싫다고 말하는 법을 조금 배웠어.

이 한 문단이 편지를 과거에 머무르게 하지 않고 지금으로 데려옵니다.

5단계. 다 쓴 편지를 어떻게 할지 고르기

정답은 없습니다. 마음이 가는 쪽을 고르세요.

쓸 때 조심하면 좋은 것

긴 편지가 부담스럽다면, 한 줄만

편지 한 장이 너무 길게 느껴지는 날도 있습니다. 그럴 땐 가장 하고 싶던 문장 하나만 꺼내 어딘가에 붙여 두는 것만으로도 꽤 가벼워집니다.

담벼락은 실명 없이 닉네임으로 벽에 낙서 한 줄을 남기는 곳입니다. "그때 고마웠다고 말 못 해서 아직 마음에 걸려" 같은 한 줄을 누구인지 밝히지 않고 붙여 둘 수 있고, 해시태그를 누르면 비슷한 마음을 적은 다른 사람들의 낙서도 모아 볼 수 있습니다.

주말 오후 30분, 종이 한 장이면 충분합니다. 끝내 못 한 말이 있다면 이번 주말엔 받는 사람 없는 편지로 먼저 꺼내 보세요.

혹시 편지를 쓰다가 혼자 견디기 어려운 마음이 든다면 자살예방 상담전화 109(24시간)에 연락해 이야기를 나눌 수 있습니다.